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In picioare pe mal, Anthony privea drept inainte.

Sub soarele incins al amiezii, apele lacului aveau
inflexiuni mate de petrol. Din cAnd in ciAnd, suprafata
catifelatd se unduia la trecerea vreunui crap sau a vreunei
stiuci. Biatul a tras adinc aer in piept. Atmosfera era
incircata de acelasi miros de noroi, de pimant scorojit
de cilduri. Pe spatele lui deja lat, luna iulie ficuse loc
unor pete de roseatd. Nu purta nimic in afari de un vechi
sort si o pereche de ochelari Ray-Ban contrafacuti. Era o
cildura ucigitoare, dar asta nu explica totul.

Anthony tocmai implinise paisprezece ani. Ca gus-
tare putea s infulece o baghetd intreagi unsa cu Vache
qui Rit. Uneori, noaptea, cu cistile pe urechi, ii venea sa
scrie cAntece. Parintii lui erau niste nasoi. In toamni avea
sd fie in clasa a noua.

Virul lui nu-si ficea nicio griji. Intins pe prosopul
siu frumos, cumparat de la piata din Calvi in anul cAnd
fuseserd plecati in tabard, era pe jumitate adormit. Chiar

I In sistemul educational francez, clasa a IX-a este inclusd

in invitimAintul gimnazial, iar clasa a X-a este primul an de liceu

(n. red.).
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si intins pe pimAnt parea mare. Toatd lumea ii didea cu
usurintd doudzeci si doi sau doudzeci si trei de ani. De
altfel, virul profita de aceasta prejudecatd pentru a merge
in locuri unde n-ar fi trebuit sa fie. Baruri, cluburi, fete.

Anthony a scos o tigard din pachetul ascuns in sort si
si-a intrebat virul daci nu cumva i el, uneori, se enerva
dincolo de orice masuri.

Virul nu a ficut nicio miscare. Sub pielea sa se puteau
urmiri contururile precise ale muschilor. Din cind in
cAnd, in pliul de la subsuoara lui se aseza cite-o mus-
cd. Atunci pielea i zvAcnea ca a unui cal deranjat de un
tiun. Anthony si-ar fi dorit mult si fie si el asa, suplu,
cu bustul compartimentat. In fiecare seari ficea flotiri
si abdomene in camera lui. Dar nu-i iesea. Riménea
patritos, masiv, o halcd de carne. Odati, la scoald, un
biban il enervase cu o poveste despre o minge de fotbal
tdiatd. Anthony ii diduse intAlnire la iesire. Bibanul nu
mai aparuse. In plus, ochelarii Ray-Ban ai varului erau
originali.

Anthony si-a aprins tigara si a oftat. Varul stia bine
ce-si dorea. De zile-ntregi Anthony il innebunea si dea o
tura la plaja de nudisti, loc care, de altfel, fusese botezat
asa din exces de optimism, pentru ca peste tot erau doar
fete in tinute zopless, si inci ce tinute. Oricum, Anthony
nu-si putea lua ochii de la ele.

— Hai sa mergem.

— Nu, mArai virul.

— Haide. Te rog.

— Nu acum. N-ai decit sa faci o baie.
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— Ai dreprate...

Anthony s-a multumit sd priveasca apa cu frumusetea
lui de privire sasie. Un fel de pareza ii tinea pleoapa
dreapti pe jumatate inchisi, denaturindu-i fata, dandu-i
un aer mereu morocinos. Unul dintre lucrurile care nu
functionau bine. Ca si cildura in care era prizonier, acest
corp incordat, prost croit, aceste picioare la care purta
masura 43 si cosurile care-i impingeau in sus pielea fetei.
Virului ii era bine, ce mai incolo si-ncoace. Anthony a
scrisnit din dinti.

Cu un an inainte se inecase biiatul familiei Colin.
Intr-o zi de 14 iulie, era usor de tinut minte. In acea
noapte oamenii din localitate veniserd in numir mare
pe malurile lacului §i in padure pentru a vedea focurile
de artificii. Se aprinseseri focuri de tabiri, se ficuserd
gritare. Ca intotdeauna, putin inainte de miezul noptii
se lasase cu scandal. Soldatii de la cazarmi iesiti in permi-
sie se luasera la harta cu arabii din ZUP' si apoi se ames-
tecaseri si ciposii din Hennicourt. In cele din urma se
amestecasera, la rindul lor, obisnuitii campingului, mai
ales tineri, dar si citiva tati de familie, belgieni burtosi si
arsi de soare. A doua zi fusesera gasite ambalaje soioase,
singe pe trunchiurile copacilor, sticle sparte si chiar o
barca Optimist de la clubul nautic prinsi intre crengile
unui copac; nu era deloc un lucru banal. Copilul familiei

Colin, in schimb, nu mai fusese gasit.

' Zoni preurbana.

13



NICOLAS MATHIEU

Totusi, era clar cd biiatul isi petrecuse seara pe malul
lacului. Era lucru sigur, pentru ci venise cu tipii din gasca
lui si toti spuseserd asta dupi aceea. Pusti fara nimic deo-
sebit, care se numeau Arnaud, Alexandre sau Sebastien,
abia absolvisera §i nici macar nu aveau permis de condu-
cere. Venisera acolo pentru a asista la bitaia traditionala,
fird nicio intentie sd se amestece personal. Doar ca laun
moment dat fuseseri prinsi in invilmaseald. Continuarea
plutea in ceatd. Mai multi martori vizusera cu siguranti
un biiat care parea rinit. Se vorbea despre un tricou plin
de sﬁnge si, de asemenea, despre o rani la gﬁt, ca o gura
deschisa spre adincimi lichide si negre. In mijlocul con-
fuziei, nimeni nu se gindise si-i acorde primul ajutor.
Dimineata, patul baiatului era gol.

In zilele care au urmat, prefectul organizase o ciutare
in padurile din imprejurimi in timp ce scafandrii dragau
lacul. Ore intregi, cautitorii cercetaseri aleile si potecile
de la Zodiac Orange. Scafandrii se lisau si cadd pe spate
cu plesnituri indepirtate si apoi toatd lumea trebuia si
astepte Intr-o ticere mormantala.

Se spunea ca mama bdiatului era la spital pe tranchi-
lizante. Se mai spunea si ci se spAnzurase. Sau ci fusese
vazutd bantuind pe stradi in cimasa de noapte. Tatil
lui lucra la politia municipala. Pentru ci era vAnator in
timpul liber si pentru ci, dupa cum era de asteptat, toti
oamenii credeau ca arabii ficuserd pocinogul, se spera
mai mult sau mai putin la o reglare de conturi. Tatil era
tipul indesat care stitea in barca pompierilor, cu capul
chel dezgolit sub un soare de plumb. De pe mal, oamenii
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ii studiau nemiscarea, calmul insuportabil si craniul care
se cocea incet. Pentru toatd lumea, ribdarea asta a lui
avea ceva scandalos. Si-ar fi dorit sa facd ceva, micar sa
miste, si-si pund o pilrie.

Lucrul care tulburase populatia dupi aceea era por-
tretul publicat in ziar. In fotografie, biiatul avea un chip
placut si lipsit de orice frumusete, palid, pe scurt, un chip
care se potrivea de minune unei victime. Parul ii atArna
in carliongi, ochii lui erau ciprui §i purta un tricou rosu.
In articol se spunea ci luase bac-ul cu mentiunea Foarte
bine. Daci-i cunosteai familia, era totusi o realizare fan-
tastic. [a te uitd, comentase tatil lui Anthony.

In cele din urmi, cadavrul rimisese de negisit si
tatal baiatului isi reluase drumurile la slujba fari si faci
valuri. Sotia lui nu se spAnzurase sau ceva asemanitor. Se
multumise si ia nigte pastile.

In orice caz, Anthony nu avea niciun chef si inoate
acolo. Atingind suprafata lacului, mucul de tigard arun-
cat a scos un fasiit. Baiatul a ridicat ochii spre cer si,
orbit, a incruntat din sprincene. O clipi, pleoapele sale
au rimas la acelasi nivel. Soarele era sus, probabil era
trei dupa-amiaza. Tigara ii lisase un gust neplicut pe
limba. Era clar, timpul nu mai trecea. In acelasi timp,
reinceperea scolii se apropia in mare viteza.

— Ladracu’..

Virul s-a ridicat.

— Egti beat.

— Ma iau toti dracii, pe bune. Nimic de facut, zi
de zi.

15



NICOLAS MATHIEU

— Bine, hai...

Virul si-a trecut ghiozdanul peste umeri, si-a luat
bicicleta de coarne si a plecat.

— Hai, grabeste-te. Mergem.

— Unde?

— Hai mi, cAnd it zic.

Anthony si-a indesat prosopul in vechiul siu rucsac
Chevignon, si-a recuperat ceasul dintr-un baschet si s-a
imbricat repede. Abia apucase sa-si ridice BMX-ul, ci
varul deja dispiruse pe drumul care ocolea lacul.

— Agteaptd, nenorocitule!

Anthony se tinea dupa el din copilirie. Cind erau
tinere, mamele lor fusesera nedespirtite. Fetele Mougel,
cum li se spunea. Multd vreme bituserd impreuna balu-
rile din zond, apoi se casitoriserd din dragoste. Hélene,
mama lui Anthony, il alesese pe unul dintre fiii familiei
Casati. Irene nimerise si mai riu. Oricum ar fi fost, fetele
Mougel, prietenii lor, verii lor, familiile formau aceeasi
lume. Ca si-ti dai seama de asta era suficient sd vezi cum
functionau familiile la inmormAntiri sau de Criciun.
Barbatii vorbeau putin si mureau devreme. Femeile isi
vopseau parul si priveau viata cu un optimism care se
atenua in timp. Odatd imbitrinite, pistrau amintirea
birbatilor morti la munci, la bistrou, bolnavi de silicoza,
pastrau amintirea fiilor ucisi in stradi, frd a-i mai pune
la socoteald pe cei care plecaserd. Irene, mama virului,
apartinea exact acestei categorii de sotii parisite. Virul
crescuse repede, dintr-odatd. La saisprezece ani stia si
tunda iarba, si conduca fira permis, sa faci de mincare.
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Avea voie pani si si fumeze in camera lui. Era curajos si
sigur de el. Anthony l-ar fi urmat pana in iad. In schimb,
se simtea din ce in ce mai putin legat de apucaturile fami-
liei lui. Pe ai lui ii considera mici, mici prin statura lor,
prin situatia lor, prin sperantele lor, chiar si prin neferici-
rile lor banale §i conjuncturale. La ei acasi erai concediat,
divortat, incornorat sau canceros. Cu alte cuvinte, erai
normal si tot ceea ce exista in afara trecea, natural, drept
inadmisibil. Asa rezistau familiile, peste lespezi mari de
furie deasupra unor subterane pline de suferinta care,
sub influenta pastis-ului', puteau izbucni dintr-odati cu
toata forta. Treptat si din ce in ce mai hotarit, Anthony
isi imagina ci le e superior. Visa sd plece dracu’ de acolo.

Au ajuns curind la vechea cale ferati si virul si-a
aruncat bicicleta in boschete. Apoi, stdnd pe sine pe
vine, a privit o clipa centrul de recreere Léo-Lagrange,
aflat chiar sub taluzul SNCE Hangarul cu barci avea
usile larg deschise. Nici tipenie in jur. Anthony a lisat
bicicleta deoparte si i s-a aldturat.

— Nimeni, a spus varul. Ludm o canoe si mergem.

— Esti sigur?

— N-o sd inotim pind acolo.

Sivirul a zburat peste taluz, siltAnd prin maricini i
prin tufisuri. Anthony l-a urmat. Ii era frici, era minunat.

Odata ajunsi in hangar, au avut nevoie de citeva
secunde si se acomodeze cu semifntunericul. Erau acolo

' Biuturd alcoolica traditionala frantuzeasca, cu aroma de
anason (n. red.).
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birci mici, un 420 si canoe suspendate de un suport din
metal. Un puternic miros de mucegai se simgea dinspre
vestele de salvare agitate pe umerase. Prin usile larg des-
chise se vedeau plaja, lacul strilucitor, intinderea peisa-
jului ca un ecran de cinema decupat in umbra umeda.

— Vino, 0 s-0 ludm pe asta.

Au desficut canoea aleasd de vir cu o miscare sincro-
nizati, apoi au pus mina pe pagaie. Inainte de a pirisi
ricoarea hangarului, au luat o scurti pauzi. Le plicea. In
depirtare, o placd de surf trasa o dungi clard pe suprafata
lacului. Nu se vedea nimeni. Anthony simtea ameteala
de dinainte de a face o prostie. Era la fel cAnd mai fura
cite ceva de la Prisu sau comitea imprudente pe moto-
cicleta.

— Hai. Mergem, a spus virul.

Siau pornit cu canoea pe umeri si pagaiele in maini.

In general, centrul de recreere Léo-Lagrange era frec-
ventat de tipi mai degraba inofensivi pe care parintii 1i
trimiteau acolo ca sd scape de ei pana la inceperea scolii.
In felul ista, in loc si dea de necazuri prin oras, aveau
ocazia sa faci echitatie si sd se dea cu hidrobicicletele. La
sfArsit de vari se tinea o petrecere si toatd lumea se siruta
si bea alcool pe ascuns; cei mai tupeisti reuseau chiar si
i-0 tragd cAte unei supraveghetoare. Dar printre ei existau
intotdeauna cAtiva ticniti i neobisnuiti, mici duri veniti
de la tara §i cu nervii mereu intingi la maximum. Daci
dideau iia peste tine, se putea termina prost. Anthony
incerca si nu se gindeasci prea mult la asta. Canoea era
grea. Trebuia si reziste pAni la mal, cel mult treizeci de
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metri. [i tiia umirul. Stringea din dinti. Si atunci virul
s-a impiedicat intr-o radicind si varful canoei s-a infipt
in pamAnt. Aflat in spate, Anthony s-a impiedicat si a
simtit cum mana 1i era sfasiatd de ceva dur, o agchie sau
un varf care-i pitrundea sub piele. Ingenuncheat, si-a
privit palma deschisa. SAngera. Virul era deja in picioare.

— Haide, nu avem timp.

— Doua secunde. M-am rinit.

Isi lipise buzele de tiieturi. Gustul de singe i umplea
gura.

— Hai odara!

Se auzeau voci. Au pornit din nou in fugi, tinind
ambarcatiunea cit de bine puteau, uitAndu-se bine pe
unde mergeau. Impinsi de propriul elan, au intrat in
api pana la briu. Anthony se gindea la tigarile lui, la
walkmanul din rucsac.

— Urci! i-a spus varul, care deja impingea canoea
spre larg. Repede.

— Hei! a strigat cineva din spatele lor.

Era o voce clara, masculina. I-au urmat alte strigite,
din ce in ce mai apropiate.

— Hei, intoarceti-va! Ah!

De bine, de riu, Anthony a reusit sa se catire in
canoe. Dupa ce i-a dat un ultim impuls, virul s-a urcat si
el. Pe malul rimas acum in urma lor, un pusti in costum
de baie si doi monitori urlau din toti rirunchii.

— Visleste! Si mergem! Hai!

Dupa citeva ezitiri, bdietii au gisit metoda potrivita:

Anthony vislea la babord si virul la tribord. Pe plaja era
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un intreg furnicar de tipi surescitati care urlau si se agi-
tau. Monitorii s-au repezit in hangar. Au iesit de acolo
cu trei canoe.

Din fericire, ambarcatiunea in care se aflau cei doi veri
despica apa lacului cu o precizie reconfortanti. Simgeau
rezistenta apei incorddndu-le umerii si o ametitoare
senzatie de viteza sub picioare. Anthony a vazut un siroi
de singe serpuind de-a lungul antebratului siu. A lisat
pagaia o secunda.

— Egsti bine? l-a intrebat virul.

— Nimica toata.

— Egsti sigur?

— Mda.

Picaturile rosii cizute intre picioarele lui desenaseri
un cap de Mickey Mouse. In palmi i se cisca o tiieturi
subtire. A dus-o la guri.

— Visleste! i-a strigat varul.

Urmiritorii lor erau cite doi sau trei in fiecare
ambarcatiune, alaturi de adulgi. Nu erau asa de departe
si Anthony s-a pornit si visleasci mai vartos. In apele
negre ale lacului, soarele se reflecta intr-un milion de
liciriri albe. Isi simgea sudoarea curgindu-i pe frunte, pe
tAmple. De atta transpiratie, tricoul i se lipise cu totul
de spate. Era nelinistit. Poate chemaseri politia.

— Ce facem?

— N-o0 52 ne urmareasca.

— Egti sigur?

— Vasleste, ba, acolo!
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